药香岁月：皖南老中医的传奇人生

家学启蒙，踏上医途

皖南山区，层峦叠嶂，云雾缭绕，山风裹挟着草木的清香，在山谷间肆意穿梭。1948 年，孙济民就出生在这片大山深处的小村庄里。

孙家祖祖辈辈都是采药人，深山里的一草一木、一藤一叶，在他们眼中，皆是治病救人的良药。小时候，孙济民最爱听祖父讲述那些关于草药的传奇故事。什么千年人参可起死回生，灵芝能延年益寿，虽说这些故事里带着些夸张的色彩，可在孙济民心里，却种下了对中医无比向往的种子。

14 岁那年，孙济民迎来了人生中一次难忘的经历。祖父决定带他去悬崖峭壁采摘石斛。石斛，这味珍贵的中药材，喜欢生长在陡峭的崖壁之上，采摘它，不仅需要绝佳的身手，更需要过人的胆识。

天还没亮，祖孙俩就背着竹篓、拿着绳索和工具，踏上了蜿蜒崎岖的山路。一路上，祖父不断叮嘱孙济民各种注意事项，孙济民紧紧跟在祖父身后，眼睛一刻也不敢离开脚下，心里既紧张又兴奋。

当他们终于来到那处悬崖边时，孙济民仰头望去，只见峭壁高耸入云，几乎垂直而立，崖壁上怪石嶙峋，石斛就零零散散地生长在那些石缝之间，想要采摘，难度可想而知。

祖父熟练地将绳索系在一棵粗壮的大树上，另一头绑在自己腰间，然后对孙济民说道：“孩子，爷爷先下去，你在上面看着，千万要小心。” 说完，祖父便小心翼翼地顺着绳索，慢慢向悬崖下爬去。

孙济民的心提到了嗓子眼儿，眼睛死死地盯着祖父，大气都不敢出。只见祖父在崖壁上如履平地，灵活地穿梭在石缝之间，不一会儿，就采到了几株石斛。他将石斛放进竹篓里，又继续寻找下一处目标。

看着祖父的身影，孙济民心中涌起一股强烈的渴望，他也想像祖父一样，在这悬崖峭壁间采集珍贵的草药，治病救人。于是，他鼓起勇气对祖父喊道：“爷爷，我也想下去试试。”

祖父抬头看了看他，犹豫了一下，最终还是点了点头，说道：“好吧，孩子，不过你一定要听爷爷的话，千万不能逞强。”

孙济民学着祖父的样子，将绳索系好，深吸一口气，缓缓向悬崖下爬去。刚开始，他还有些害怕，手脚都微微颤抖着，可随着不断向下，他渐渐适应了这种高度和紧张的感觉，胆子也越来越大。

就在他伸手去够一株石斛时，突然脚下一滑，整个人瞬间失去了平衡，身体朝着悬崖下荡了出去。孙济民惊恐地大喊起来，双手拼命地抓住绳索，冷汗瞬间湿透了他的后背。

“孩子，别怕，稳住！” 祖父在下方焦急地喊道，“慢慢调整姿势，把脚踩在那块凸起的石头上。”

孙济民强忍着内心的恐惧，按照祖父的指示，慢慢调整着自己的身体，终于找到了那块石头，稳住了身形。他大口大口地喘着粗气，心中暗暗发誓，以后一定要更加小心。

经过一番努力，孙济民终于成功地采到了那株石斛。他兴奋地将石斛举在手中，朝着祖父喊道：“爷爷，我采到了！” 祖父看着他，脸上露出了欣慰的笑容。

这次采石斛的经历，让孙济民深刻体会到了采药人的艰辛与不易，同时也更加坚定了他传承中医的决心。回到家后，他一头扎进了祖父的医书堆里，废寝忘食地背诵着《汤头歌诀》。那些晦涩难懂的文字，在他眼中就如同一个个神秘的密码，等待着他去解开。

为了能读到更多的医书，孙济民付出了不少努力。一次偶然的机会，他得知邻村有一位老中医有半本残破的《本草纲目》，那可是中医界的经典之作啊！孙济民心动了，他知道这是一个难得的学习机会。于是，他用自己辛苦背下《汤头歌诀》的成果，去和老中医交换。老中医被他的诚意和好学精神所打动，最终答应将那半本《本草纲目》借给他。

拿到书的那一刻，孙济民如获至宝。他迫不及待地翻开书页，如饥似渴地阅读起来，每一个字、每一句话，他都反复揣摩，细细品味。在这本医书里，他仿佛打开了一扇通往中医世界的大门，看到了一个更加广阔、更加神秘的领域。从那时起，孙济民便踏上了他的中医之路，他的人生也因此而发生了翻天覆地的变化 。

赤脚行医，初尝挫败

时光匆匆，转眼来到了 1969 年。这一年，对于孙济民来说，是人生中一个重要的转折点。公社选派他参加 “三个月速成班”，学习医疗卫生知识，成为一名赤脚医生。这个消息让孙济民既兴奋又紧张，他深知这是一个难得的机会，也是一份沉甸甸的责任。

培训地点在公社的一间破旧仓库里，经过简单的改造，这里便成了他们的教室和宿舍。教室里摆放着用水泥板支起来的课桌，长条的木头凳子一条坐两个人，讲台也是水泥板做的，上面挂着一块崭新的黑板，那是用水泥刷上黑墨水制成的。虽然条件简陋，但孙济民却满心欢喜，他对即将开始的学习充满了期待。

课程安排得十分紧凑，涵盖了人体解剖学、生理学、药理学、生物化学、病理学、内科学、外科学、妇产科学、儿科学以及中医学概要等众多学科。每天天还没亮，学员们就被叫醒，简单洗漱后便去操场集合，然后开始一天的学习。上午和下午各有两节课，每节课时长两个小时，中间休息 10 分钟。晚上，大家还要在昏暗的灯光下复习当天所学的知识，完成老师布置的作业。

在众多课程中，孙济民最感兴趣的还是中医。然而，中医理论博大精深，对于这些只有初中文化水平的学员来说，理解起来难度极大。老师们为了让大家尽快掌握知识，讲课的速度非常快，很多内容都是一带而过。孙济民虽然努力跟上老师的节奏，但还是感觉有些吃力。他向周边的同学望去，只见大家都在抓耳挠腮，一脸的迷茫。

老师似乎看出了大家的窘境，笑着安慰道：“同学们不用着急，这一节课讲的内容大家了解一下就行，能记住更好，记不住也没关系。时间紧张，我只能这样讲，没办法！” 听到老师这样说，大家心里稍微放松了一些。但孙济民却暗暗下定决心，课堂上记不住的，课下一定要记住。他相信，只要自己努力，就一定能够学好中医。

在学习针灸的时候，老师强调了实践的重要性，要求大家必须亲自体验针感，才能更好地掌握针灸技术。于是，孙济民毫不犹豫地拿起针，在自己的腿上扎了起来。刚开始，他还有些害怕，手微微颤抖着，迟迟不敢下针。但想到老师的教导和自己的目标，他还是鼓起了勇气，将针扎进了自己的皮肤。

一阵剧痛传来，孙济民的额头瞬间冒出了冷汗。他咬紧牙关，强忍着疼痛，慢慢地将针往里推。随着针的深入，他感觉到了一种酸胀的感觉，这就是所谓的针感吧。为了熟练掌握针灸技术，孙济民不断地在自己腿上练习，扎了一针又一针。他的腿上布满了密密麻麻的针孔，有的地方甚至被扎出血窟窿，但他依然没有放弃。

就这样，在三个月的时间里，孙济民如饥似渴地学习着各种知识，不断地在自己身上练习针灸、拔罐等技能。虽然学习的过程充满了艰辛和挑战，但他始终没有忘记自己的初心，那就是成为一名合格的赤脚医生，为乡亲们治病救人。

培训结束后，孙济民满怀信心地回到了村子，开始了他的行医生涯。他背着药箱，走村串户，为乡亲们诊治疾病。无论是头疼脑热、跌打损伤，还是一些疑难杂症，他都尽力去医治。在他的努力下，许多乡亲的病情得到了缓解，他也因此赢得了乡亲们的信任和赞誉。

然而，行医的道路并非一帆风顺。1972 年的一天，村里的一位孩童突然发起了高烧，整个人昏迷不醒。孩子的父母心急如焚，连忙请来了孙济民。孙济民赶到后，仔细地为孩子检查了一番，根据自己所学的知识和经验，他判断孩子是因为体内热毒过盛导致的高烧。于是，他决定采用 “放血疗法”，试图通过放出孩子体内的热毒来降低体温。

他拿出一根银针，在孩子的手指上扎了一下，然后用力挤压，试图挤出一些血液。然而，让他意想不到的是，孩子的病情不但没有好转，反而出现了惊厥的症状。孩子的身体不停地抽搐着，脸色苍白，呼吸也变得急促起来。孙济民顿时慌了神，他怎么也想不明白，自己的治疗方法为什么会适得其反。

孩子的父母看到孩子的情况越来越糟，顿时怒不可遏。他们认为是孙济民的治疗不当导致了孩子的病情恶化，于是对他破口大骂，甚至砸了他的药箱。孙济民呆呆地站在那里，心中充满了自责和愧疚。他知道，自己这次真的是失败了，不仅没有治好孩子的病，还让孩子遭受了更多的痛苦。

这件事情在村里引起了轩然大波，乡亲们对孙济民的信任也受到了极大的影响。有人开始质疑他的医术，甚至有人说他是 “野路子” 医生，根本治不了病。面对这些质疑和指责，孙济民感到无比的痛苦和迷茫。他开始怀疑自己是否真的适合做一名医生，是否还应该继续坚持下去。

那天晚上，孙济民独自一人来到了村子里的祠堂。他跪在祖先的牌位前，心中五味杂陈。他想起了自己小时候对中医的向往，想起了祖父对他的教诲，想起了自己在 “三个月速成班” 里的努力和付出，泪水不禁夺眶而出。

“我到底错在哪里了？” 孙济民喃喃自语道，“难道我真的不适合做一名医生吗？” 他的心中充满了困惑和无奈。突然，他站起身来，眼神变得坚定起来。“不，我不能就这样放弃！” 他对着祖先的牌位大声说道，“我要证明给大家看，我一定能够成为一名好医生！”

从那以后，孙济民更加努力地学习医学知识，不断地反思自己的治疗方法。他四处寻找医书，向其他有经验的医生请教，努力提高自己的医术水平。他相信，只要自己坚持不懈，就一定能够克服困难，实现自己的梦想。

生死救治，声名鹊起

1978 年的一个夏夜，电闪雷鸣，暴雨如注。孙济民刚刚入睡，就被一阵急促的敲门声惊醒。他赶忙起身，披上衣服，打开门一看，只见邻村的一个小伙子站在门口，浑身湿透，满脸焦急。

“孙大夫，快救救我媳妇吧！她难产，已经疼了好几个小时了，村里的接生婆也没办法，再这样下去，怕是一尸两命啊！” 小伙子带着哭腔说道。

孙济民一听，脸色顿时变得凝重起来。他顾不上外面的大雨，立刻回屋背起药箱，跟着小伙子冲进了雨幕中。一路上，狂风呼啸，雨水打在脸上生疼，但孙济民的脚步却没有丝毫停顿。他知道，每耽误一秒，产妇和孩子的生命就多一分危险。

当他们赶到产妇家时，屋里已经乱成了一团。产妇躺在床上，痛苦地呻吟着，脸色苍白如纸，豆大的汗珠不停地从额头滚落。接生婆站在一旁，束手无策，急得直掉眼泪。

孙济民来不及喘口气，立刻走到床边，为产妇进行检查。他发现，产妇的宫缩无力，胎儿的胎位也有些不正，情况十分危急。按照当时的医疗条件和观念，这种情况最好是尽快送往大医院进行剖腹产手术。但外面暴雨倾盆，山路崎岖难行，根本来不及将产妇送到医院。

孙济民陷入了沉思，他知道，此刻自己必须做出一个艰难的决定。突然，他脑海中闪过一个念头 —— 用针灸催产。针灸催产是中医的一种传统方法，但在当时，这种方法并不被广泛认可，甚至还被一些人认为是 “搞封建迷信”。而且，针灸催产也存在一定的风险，如果操作不当，可能会导致产妇和胎儿出现生命危险。

可是，眼下已经没有其他更好的办法了。孙济民咬了咬牙，决定冒这个险。他对产妇的家人说道：“现在情况危急，送医院已经来不及了。我想用针灸催产的方法试一试，虽然有风险，但这是唯一的希望了。你们要是信得过我，就赶紧准备一下。”

产妇的家人听了，犹豫了一下。但看着产妇痛苦的样子，他们最终还是点了点头，说道：“孙大夫，我们信你！你就放手去做吧，不管结果如何，我们都不会怪你的。”

得到了家人的同意，孙济民立刻开始准备。他从药箱里拿出银针，仔细地消毒后，深吸一口气，将银针缓缓刺入产妇的穴位。每刺入一针，他都全神贯注，感受着银针下的微妙变化，心中默默祈祷着能够出现奇迹。

随着银针的刺入，产妇的宫缩逐渐加强，疼痛也似乎减轻了一些。孙济民的脸上露出了一丝欣慰的笑容，他知道，自己的方法可能奏效了。他继续调整着银针的角度和深度，密切关注着产妇和胎儿的情况。

时间一分一秒地过去，屋里的气氛紧张得让人窒息。突然，一声清脆的婴儿啼哭声打破了寂静。“生了！生了！” 接生婆激动地喊道。紧接着，又传来了一声婴儿的哭声，竟然是双胞胎！产妇的家人喜极而泣，他们纷纷围到床边，看着两个健康的宝宝，心中充满了喜悦和感激。

孙济民也松了一口气，他的脸上露出了疲惫的笑容。此刻，他的衣服早已被汗水和雨水湿透，但他却浑然不觉。他知道，自己成功了，他从鬼门关抢回了三条生命。

然而，孙济民还没来得及享受这份喜悦，就意识到自己可能面临着麻烦。在当时那个特殊的年代，针灸催产这种被视为 “封建迷信” 的方法，很可能会给他带来不必要的麻烦。于是，他决定连夜逃进山避风头。

在离开之前，他对产妇的家人说道：“这两个孩子来之不易，你们一定要好好照顾他们。我先走了，等风头过了，我再回来看望你们。” 说完，他便转身消失在了夜色中。

孙济民在山里躲了好几天，每天都提心吊胆，生怕被人发现。好在后来并没有人来找他的麻烦，这件事情也渐渐被人们淡忘了。

1983 年，一场可怕的霍乱疫情突然在全乡肆虐。一时间，村里人心惶惶，到处都是咳嗽、呕吐和腹泻的病人。医院里人满为患，西药很快就断了货，医生们也束手无策。

孙济民看着村里的百姓被病魔折磨，心急如焚。他深知，在这个关键时刻，自己必须站出来。于是，他凭借着多年的行医经验和对中医的深入了解，决定用中药来对抗这场疫情。

他带领着村民们上山挖马齿苋，这种野菜在中医里具有清热解毒、凉血止血的功效，对治疗霍乱有一定的作用。同时，他还让人煮苍术水，苍术具有燥湿健脾、祛风散寒的作用，可以增强人体的抵抗力。

孙济民亲自将这些草药熬成药汤，分发给村民们。他还耐心地向村民们讲解预防和治疗霍乱的方法，告诉他们要注意个人卫生，勤洗手，喝开水，吃熟食。在他的努力下，村民们逐渐稳定了情绪，积极配合治疗。

在这场与霍乱的斗争中，孙济民始终坚守在一线。他不顾个人安危，挨家挨户地为病人诊治，细心地照顾每一位患者。他的脸上总是带着坚定的神情，给人们带来了希望和勇气。

经过一段时间的努力，疫情终于得到了控制。村里的死亡率在全乡是最低的，孙济民的名字也因此传遍了整个乡里。人们对他的医术和勇气赞不绝口，称他是 “神医”。

县医院的院长听说了孙济民的事迹后，亲自登门拜访，向他讨教药方。孙济民毫不保留地将自己的经验和药方告诉了院长，他希望这些方法能够帮助更多的人。

院长对孙济民的无私奉献精神深感敬佩，他感慨地说：“孙大夫，你真是一位了不起的医生！你的医术和医德，值得我们每一个人学习。”

孙济民微微一笑，说道：“这没什么，我只是做了我应该做的。作为一名医生，救死扶伤是我的职责。只要能让乡亲们摆脱病痛的折磨，我就心满意足了。”

然而，孙济民的声名鹊起也引来了一些人的嫉妒和不满。暗地里，有人骂他是 “装神弄鬼的江湖骗子”，说他的方法是瞎猫碰上死耗子，根本没有科学依据。对于这些质疑和诋毁，孙济民并不在意。他知道，事实胜于雄辩，自己所做的一切都是为了帮助乡亲们，只要他们能够健康平安，就足够了。

时代冲击，坚守初心

时光的车轮滚滚向前，转眼间，来到了 20 世纪 80 年代末 90 年代初，改革开放的春风吹遍了大江南北，也吹进了这个宁静的皖南山区。新的思潮和观念如潮水般涌来，对传统的中医行业产生了巨大的冲击。孙济民的中医之路，也因此迎来了前所未有的挑战。

1990 年的一个清晨，阳光透过斑驳的树叶，洒在孙济民的医馆前。医馆里，孙济民正在给一位患者把脉，他的神情专注，仿佛整个世界都只剩下他和患者。这时，他的徒弟阿强走了进来，脸上带着一丝犹豫和不安。

“师父，我有件事想跟您说。” 阿强的声音有些低沉。

孙济民抬起头，看了他一眼，心中隐隐有种不好的预感。“什么事，你说吧。” 他放下患者的手腕，缓缓说道。

阿强咬了咬牙，鼓起勇气说道：“师父，我不想再学中医了。现在西药很流行，卖抗生素赚钱又快又多。我想改行去做这个。”

孙济民听后，如遭雷击，手中的脉枕 “啪” 的一声掉在了地上。他难以置信地看着阿强，仿佛不认识眼前这个人一样。“你说什么？你要改行？你忘了你当初是怎么跟我说的了吗？” 孙济民的声音有些颤抖，带着一丝愤怒和失望。

阿强低下头，不敢直视孙济民的眼睛。“师父，我知道我这样做对不起您，可是现实摆在眼前。中医赚钱太慢了，而且现在很多人都不相信中医了。我不想再这样下去了，我想过上好日子。”

孙济民的心中一阵刺痛，他怎么也没想到，自己亲手带大的徒弟，竟然会因为金钱而放弃中医。他想起了阿强刚到医馆时的情景，那时的阿强对中医充满了热爱和好奇，整天缠着他问这问那，发誓要成为一名优秀的中医。可如今，仅仅几年的时间，一切都变了。

“阿强，中医是我们老祖宗传下来的宝贝，是我们的根啊！我们不能为了钱就放弃它。” 孙济民试图劝说阿强，希望他能回心转意。

“师父，您别再说了。我已经决定了。” 阿强的语气很坚决，没有丝毫商量的余地。

孙济民看着阿强，心中充满了无奈和悲哀。他知道，自己已经无法改变阿强的决定了。“好吧，既然你已经决定了，我也不再勉强你。你走吧，以后好自为之。” 孙济民转过身去，不再看阿强。

阿强默默地站了一会儿，然后转身走出了医馆。孙济民望着他离去的背影，泪水模糊了双眼。他不知道，在这个物欲横流的时代，中医还能走多远。

徒弟的离开，让孙济民的心情陷入了低谷。然而，命运似乎并不打算放过他。1995 年，镇卫生所扩建，孙济民的草药房被列入了拆除名单。理由是草药房占地面积大，利用率低，不符合现代化医疗的需求。而且，当时西药在医疗市场上占据了主导地位，人们普遍认为西药见效快，方便快捷，对中药的需求逐渐减少。

当孙济民得知这个消息时，他简直不敢相信自己的耳朵。他立刻找到镇卫生所的负责人，试图阻止这一切的发生。

“为什么要拆我的草药房？这可是我行医多年的心血啊！” 孙济民愤怒地说道。

卫生所负责人无奈地摇了摇头，说道：“孙大夫，这是上面的决定，我们也没办法。现在时代不同了，大家都在追求现代化的医疗方式。草药房已经跟不上时代的步伐了，留着也没什么用。”

“跟不上时代的步伐？” 孙济民冷笑一声，“中医传承了几千年，怎么就跟不上时代的步伐了？你们只看到了西药的表面，却忽略了中医的精髓。中医讲究的是整体调理，从根本上治疗疾病，这是西药无法比拟的。”

“孙大夫，您说的这些我们都知道。可是现在的患者不这么想啊，他们更愿意相信西药。我们也是为了满足患者的需求，才做出这样的决定。” 卫生所负责人解释道。

孙济民还想再说些什么，但他知道，一切都已经徒劳无功了。他无力地瘫坐在椅子上，心中充满了绝望。

草药房被拆的那天，孙济民站在一旁，默默地看着那些陪伴了他多年的药柜、药罐被一一拆除。他的眼中没有泪水，只有无尽的悲哀。那些草药，那些他视为珍宝的东西，如今都将化为一堆废墟。他的铜药葫芦，也在这场拆除中被施工队当废铜卖了，那可是他行医的标志啊！

草药房被拆后，孙济民陷入了深深的迷茫之中。他觉得自己仿佛失去了方向，不知道该何去何从。他的心中充满了对中医未来的担忧，他害怕中医就这样在这个时代消失。

然而，命运似乎总是在人最绝望的时候，给予一丝希望的曙光。1998 年的一天，一位建筑老板找到了孙济民。这位老板身上长了一种怪疮，四处求医问药，却始终没有治好。西医诊断为真菌感染，用了各种抗生素和药膏，都没有效果。怪疮不仅让他疼痛难忍，还严重影响了他的生活和工作。

孙济民仔细地为他检查了病情，经过一番诊断，他认为这是一种热毒淤积导致的疮疡，需要用清热解毒、活血化瘀的中药来治疗。于是，他决定用自己研制的 “五毒膏” 来为建筑老板治疗。

“五毒膏” 是孙济民根据祖传秘方，结合自己多年的临床经验研制而成的。它的主要成分包括乌蛇、僵蚕、蜈蚣、穿山甲、全蝎等五种有毒的动物药材，再加上乳香、没药、雄黄、樟丹等中药材，经过精心炮制而成。“五毒膏” 具有消肿止痛、化腐生肌的功效，对治疗各种疮疡、痈疽等疾病有很好的效果。

孙济民将 “五毒膏” 涂抹在建筑老板的疮口上，然后用纱布包扎好。他叮嘱建筑老板要按时换药，注意饮食清淡，避免食用辛辣刺激性食物。

刚开始，建筑老板对孙济民的治疗方法半信半疑。毕竟他已经看了那么多医生，用了那么多药，都没有效果。他觉得这个老中医的方法也未必有效。但是，随着时间的推移，他发现自己的怪疮逐渐开始好转。疼痛减轻了，疮口也开始愈合。这让他对孙济民的医术刮目相看。

经过一段时间的治疗，建筑老板的怪疮终于完全治愈了。他对孙济民感激涕零，为了表达自己的感激之情，他决定捐给孙济民三间瓦房，让他重开医馆。

孙济民接过钥匙的那一刻，心中百感交集。他看着眼前的三间瓦房，仿佛看到了中医的希望。他知道，这是上天给他的一次机会，他一定要好好珍惜。

医馆重新开张后，孙济民立下了一条铁规：穷苦人看病抓药只收鸡蛋、红薯等农产品，富人则需多付三倍钱，用这些钱来贴补穷人。他的这个举动，赢得了乡亲们的赞誉和尊重。大家都说，孙大夫是个真正的好人，是一位有医德的好医生。

在这个充满挑战的时代，孙济民凭借着自己对中医的热爱和坚守，以及善良的心地，重新在中医的道路上迈出了坚实的步伐。他相信，只要自己不放弃，中医就一定能够传承下去 。

传承之困，暮年发力

时光匆匆，转眼间就来到了 21 世纪，孙济民也已步入暮年。然而，中医传承的问题却如同一座大山，沉甸甸地压在他的心头，让他难以释怀。

2010 年的一个夜晚，月光如水，洒在孙济民的小院里。孙济民坐在院子里的石凳上，手中捧着一本泛黄的医书，眼神却有些空洞，思绪飘到了远方。这时，他的独子孙明从屋里走了出来，打破了夜晚的宁静。

“爸，我跟您说个事儿。” 孙明的声音有些低沉，带着一丝犹豫。

孙济民抬起头，看着儿子，心中隐隐有种不好的预感。“什么事，你说吧。” 他放下医书，缓缓说道。

孙明咬了咬牙，鼓起勇气说道：“爸，我不想学中医了。我觉得这行没什么前途，挣不了多少钱。我想去北上开出租车，听说那边挣钱容易。”

孙济民听后，如遭雷击，手中的医书 “啪” 的一声掉在了地上。他难以置信地看着儿子，仿佛不认识眼前这个人一样。“你说什么？你要放弃中医？你忘了咱们孙家祖祖辈辈都是干什么的了吗？” 孙济民的声音有些颤抖，带着一丝愤怒和失望。

孙明低下头，不敢直视父亲的眼睛。“爸，我知道我这样做对不起您，可是现实摆在眼前。中医现在越来越不受重视了，学这行有什么用呢？我不想再这样碌碌无为地过下去了，我想过上好日子。”

孙济民的心中一阵刺痛，他怎么也没想到，自己寄予厚望的儿子，竟然会因为金钱和前途而放弃中医。他想起了自己小时候对中医的热爱，想起了祖父对他的教诲，想起了自己多年来在中医道路上的坚持和付出，泪水不禁模糊了双眼。

“中医是我们老祖宗传下来的宝贝，是我们的根啊！我们不能为了钱就放弃它。” 孙济民试图劝说儿子，希望他能回心转意。

“爸，您别再说了。我已经决定了。” 孙明的语气很坚决，没有丝毫商量的余地。

孙济民看着儿子，心中充满了无奈和悲哀。他知道，自己已经无法改变儿子的决定了。“好吧，既然你已经决定了，我也不再勉强你。你走吧，以后好自为之。” 孙济民转过身去，不再看儿子。

孙明默默地站了一会儿，然后转身走进了屋里。孙济民望着儿子离去的背影，心中五味杂陈。他不知道，在这个物欲横流的时代，中医的未来在哪里。

儿子的离开，让孙济民陷入了深深的痛苦和迷茫之中。他觉得自己仿佛失去了方向，不知道该何去何从。然而，就在他最绝望的时候，他的孙儿小满走进了他的生活，给了他一丝希望的曙光。

小满是个聪明伶俐的孩子，从小就对中医表现出了浓厚的兴趣。她经常跟着爷爷在医馆里玩耍，看着爷爷为病人诊治疾病，心中充满了好奇和敬佩。孙济民也非常喜欢这个孙儿，他看到了小满眼中对中医的热爱和渴望，仿佛看到了年轻时的自己。

从那以后，孙济民便把所有的希望都寄托在了小满的身上。他开始手把手地教小满学习中医，从最基本的中医理论知识，到望闻问切的诊断方法，再到各种中药的炮制和使用，他都倾囊相授。小满也非常努力，她每天都会跟着爷爷学习，认真地背诵医书，积极地参与到病人的诊治过程中。

在孙济民的悉心教导下，小满的中医水平逐渐提高。她不仅掌握了扎实的中医理论知识，还学会了如何运用中医的方法治疗各种疾病。看着小满的成长，孙济民感到无比欣慰，他知道，中医的传承有希望了。

2015 年的一天，一位省城的专家慕名来到了孙济民的医馆。这位专家患有顽固的失眠症，已经多年未曾治愈。他四处求医问药，尝试了各种方法，却始终没有效果。后来，他听说了孙济民的大名，便抱着试一试的心态来到了这里。

孙济民仔细地为专家检查了身体，经过一番诊断，他认为专家的失眠是由于肝郁气滞、心神不宁所致。于是，他决定采用中药调理和针灸治疗相结合的方法来为专家治疗。

孙济民为专家开了一副中药，药方中包含了柴胡、黄芩、半夏、党参、甘草、生姜、大枣等多种中药材，具有疏肝理气、和胃降逆、宁心安神的功效。同时，他还为专家进行了针灸治疗，选取了神门、内关、三阴交、安眠等穴位，通过针刺这些穴位，来调节专家的气血运行，舒缓他的情绪，从而达到治疗失眠的目的。

在治疗的过程中，孙济民还特别注重对专家的心理疏导。他经常与专家聊天，了解他的生活和工作情况，帮助他排解心中的压力和烦恼。他告诉专家，失眠不仅仅是身体上的问题，还与心理因素密切相关。只有保持良好的心态，才能更好地治疗失眠。

经过一段时间的治疗，专家的失眠症状逐渐得到了缓解。他的睡眠质量明显提高，每天能够入睡的时间也越来越长。专家对孙济民的医术赞不绝口，他感慨地说：“孙大夫，您真是一位神医啊！我找了那么多医生，吃了那么多药，都没有治好我的失眠。没想到在您这里，只用了短短几个月的时间，就把我的病治好了。您的医术和医德，让我敬佩不已。”

为了表达自己的感激之情，专家特意送了一面锦旗给孙济民，上面写着 “古法今用，大道至简” 八个大字。然而，孙济民却对这面锦旗并不在意，他把锦旗随手垫在了腌菜坛上。在他看来，治病救人是医生的职责所在，他并不在乎这些外在的荣誉和赞美。

随着时间的推移，中药的价格越来越高，这给孙济民的医馆带来了很大的压力。为了降低成本，同时也为了保证药材的质量，孙济民决定带领村民们垦荒种半夏、黄芪等中药材。

他向村民们传授种植中药材的技术和经验，告诉他们如何选择土地、如何播种、如何施肥、如何防治病虫害。在他的带领下，村民们纷纷加入到了种植中药材的队伍中来。他们开垦荒地，播下种子，精心呵护着这些药材，期待着它们茁壮成长。

经过一段时间的努力，中药材种植取得了显著的成效。村里的土地上长满了郁郁葱葱的半夏和黄芪，一片生机勃勃的景象。这些中药材不仅满足了孙济民医馆的需求，还为村民们带来了可观的收入。

为了更好地发展中药材种植产业，孙济民还成立了合作社。他组织村民们共同经营，统一管理，统一销售，提高了中药材的市场竞争力。在合作社的带领下，村里的中药材种植规模越来越大，产业发展越来越兴旺。

2018 年，央视的记者听说了孙济民的事迹，特意来到村里进行采访。他们拍摄了孙济民为病人诊治疾病的场景，拍摄了村民们种植中药材的过程，还拍摄了孙济民带领合作社发展产业的情况。这些素材被制作成了一期节目，在央视播出后，引起了广泛的关注和好评。人们纷纷称赞孙济民是 “当代李时珍”，他的故事也激励着更多的人投身到中医事业和中药材种植产业中来。

新冠抗疫，终章传承

2020 年，一场突如其来的新冠疫情，如阴霾般笼罩着整个世界。一时间，恐惧和焦虑在人群中蔓延，人们的生活被彻底打乱。在这个特殊的时期，孙济民那颗医者仁心再次被深深触动，他毫不犹豫地投身到这场没有硝烟的战争中。

孙济民深知，在疫情面前，时间就是生命。他凭借着多年的行医经验和对中医的深刻理解，决定熬制 “避瘟散”，免费发放给村民们，希望能帮助他们增强抵抗力，预防新冠病毒的侵袭。

“避瘟散” 是孙济民根据祖传秘方，结合现代医学知识研制而成的。其主要成分包括藿香、侧柏叶、苍术、石菖蒲、白芷、艾叶、细辛等中药材，这些药材都具有芳香化浊、辟秽解毒、行气活血、宁神开窍的功效。孙济民相信，“避瘟散” 虽小，却能在这场疫情中发挥大作用。

于是，孙济民每天天不亮就起床，背着背篓，上山采药。皖南山区的清晨，雾气弥漫，露水打湿了他的衣衫，但他浑然不觉。他仔细地寻找着每一味药材，将它们小心翼翼地采摘下来，放进背篓里。回到医馆后，他又马不停蹄地开始忙碌起来。他将药材洗净、晾干，然后按照一定的比例进行调配，再用石臼将它们捣碎，制成粉末状。整个过程，他都全神贯注，一丝不苟，仿佛在完成一件神圣的使命。

经过几天几夜的努力，“避瘟散” 终于熬制成功了。孙济民顾不上休息，立刻将 “避瘟散” 分发给村民们。他耐心地向村民们讲解 “避瘟散” 的使用方法和注意事项，告诉他们要将 “避瘟散” 放在枕边、口袋里，或者悬挂在屋内，让药香弥漫在空气中，以达到预防疾病的目的。村民们纷纷感激地接过 “避瘟散”，对孙济民的善举赞不绝口。

然而，孙济民的行为却引起了卫生局的关注。卫生局认为，孙济民熬制 “避瘟散” 并免费发放的行为，没有经过相关部门的审批，存在一定的安全隐患。于是，他们勒令孙济民停止发放 “避瘟散”。

孙济民得知这个消息后，心急如焚。他找到卫生局的工作人员，据理力争。“我这‘避瘟散’是用了几十年的祖传秘方，都是些常见的中药材，绝对安全有效。现在疫情这么严重，大家都需要它，为什么不让我发？” 孙济民激动地说道。

工作人员无奈地解释道：“孙大夫，我们理解您的心情，也知道您是为了大家好。但是按照规定，任何药品的生产和发放都需要经过严格的审批程序。您的‘避瘟散’没有经过审批，我们不能让它随意流通。这也是为了保障大家的健康和安全。”

孙济民听后，心中充满了无奈和愤怒。他知道，工作人员也是在履行职责，但他更知道，在这个关键时刻，“避瘟散” 对村民们来说是多么的重要。“我守了这片山五十年，什么病没见过？这病毒也得讲道理！我用我的医术和良心担保，‘避瘟散’绝对没问题。你们不能就这样剥夺大家预防疾病的机会！” 孙济民杵着药杵，大声吼道。

尽管孙济民据理力争，但卫生局的决定并没有改变。他只能眼睁睁地看着那些还没来得及发放的 “避瘟散” 被封存起来，心中充满了失落和无奈。然而，孙济民并没有因此而放弃。他开始通过其他方式，为抗击疫情贡献自己的力量。他在医馆里为村民们提供免费的咨询和诊疗服务，帮助他们解决在疫情期间遇到的各种健康问题。他还通过电话和微信，向村民们传授预防新冠病毒的知识和方法，鼓励他们保持良好的心态，积极面对疫情。

在这场疫情中，孙济民始终坚守着自己的信念和职责。他用自己的行动，诠释了一位医者的仁心和担当。他的故事，也在村里流传开来，成为了大家心中的一段佳话。

时光荏苒，转眼间到了 2021 年。这一年，孙济民已经 73 岁了，岁月的痕迹悄然爬上了他的脸庞，他的身体也大不如前。但他那颗热爱中医的心，却依然炽热。

孙济民知道，自己年事已高，是时候将医馆的重任交给下一代了。而他的孙女小满，经过多年的努力学习，已经从中医大学硕士毕业，成为了一名优秀的中医。小满不仅继承了孙济民的医术，更传承了他的医德和精神。她对中医充满了热爱和执着，立志要将中医发扬光大。

于是，孙济民决定将医馆交给小满。在交接仪式上，孙济民语重心长地对小满说：“小满，医馆就交给你了。这是我们孙家几代人的心血，你一定要好好经营。记住，中医是我们的根，我们不能忘本。还有，西药虽然有它的好处，但我们中医也有自己的优势。你要学会将中西医结合起来，为患者提供更好的治疗。不过，西药柜不得超过三格，这是爷爷的底线。”

小满含着泪，重重地点了点头。“爷爷，您放心吧。我一定会好好努力，不辜负您的期望。我会让中医在我们这一代发扬光大的。” 小满坚定地说道。

从那以后，小满便接过了医馆的接力棒，开始了她的行医生涯。她凭借着自己扎实的医术和热情的服务，赢得了村民们的信任和喜爱。而孙济民，则在一旁默默地支持着她，为她出谋划策，传授经验。

2023 年的夏天，一场突如其来的暴雨袭击了皖南山区。暴雨如注，山洪暴发，整个村庄都笼罩在一片危险之中。就在这时，孙济民接到了一个消息：他的一位老友身患重病，生命垂危，急需一种百年灵芝来救命。

孙济民得知这个消息后，心急如焚。他知道，这种百年灵芝生长在深山老林之中，极其罕见，而且采摘难度极大。但为了救老友的命，他毫不犹豫地决定冒雨上山采摘。

“爷爷，您年纪大了，这么大的雨，山路又这么滑，太危险了。还是让我去吧。” 小满担心地说道。

孙济民摇了摇头，坚定地说：“不行，你不熟悉那片山林，我怕你找不到。而且这种灵芝非常珍贵，采摘的时候需要格外小心，还是我去比较放心。”

说完，孙济民便披上蓑衣，戴上斗笠，拿着采药工具，毅然走进了雨中。小满望着爷爷远去的背影，心中充满了担忧和不舍。

孙济民在雨中艰难地前行着，山路崎岖泥泞，每走一步都十分艰难。雨水打在他的脸上，模糊了他的视线，但他依然坚定地朝着山林深处走去。他凭借着多年的采药经验，在山林中寻找着百年灵芝的踪迹。

终于，在一处陡峭的悬崖边，孙济民发现了那株百年灵芝。他小心翼翼地爬了过去，伸手去摘灵芝。就在他即将触碰到灵芝的那一刻，脚下突然一滑，整个人朝着悬崖下摔了下去。

“啊 ——” 孙济民惨叫一声，身体重重地落在了山坡上。他只感觉一阵剧痛袭来，眼前一黑，便失去了知觉。

不知过了多久，孙济民缓缓地醒了过来。他发现自己躺在山坡上，腿上传来一阵钻心的疼痛。他挣扎着坐起来，发现自己的腿已经骨折了。他望着手中的百年灵芝，心中却感到一丝欣慰。“终于找到了，老友有救了。” 孙济民喃喃自语道。

孙济民强忍着疼痛，用衣服和树枝简单地包扎了一下伤口，然后艰难地爬下了山。当他回到村里时，已经是深夜了。小满和村民们早已在村口焦急地等待着他。看到孙济民平安归来，大家都松了一口气。

“爷爷，您终于回来了，可把我们担心死了。” 小满哭着跑了过来，抱住了孙济民。

孙济民微微一笑，说道：“没事，我这不是好好的吗？只是摔断了腿，这下真成济公了。”

孙济民的伤势很重，经过医生的治疗，他的腿虽然保住了，但却落下了终身残疾。从此，他只能拄着拐杖行走。但他并没有因此而沮丧，反而更加珍惜自己的生命和时间。

随着时间的推移，孙济民的身体越来越虚弱。他知道，自己的生命即将走到尽头。但他并不害怕，因为他已经将自己的一生都奉献给了中医事业，他没有留下任何遗憾。

在弥留之际，孙济民把家人都叫到了身边。他颤抖着双手，摸出了那个陪伴了他一生的铜药葫芦，塞给了重孙女。“孩子，这个药葫芦你要好好保管。” 孙济民的声音微弱而坚定，“里面藏着一张字条，等你长大了，再打开看吧。”

重孙女接过药葫芦，似懂非懂地点了点头。孙济民看着家人，眼中满是不舍和眷恋。“我走之后，你们不要难过。中医的传承就靠你们了。记住，草木通灵，人心不古；医可弃术，不可弃德。” 孙济民说完这句话，便闭上了眼睛，脸上带着一丝安详的笑容。

孙济民走了，但他的精神却永远留在了这片土地上。他的故事，成为了村里人口口相传的传奇；他的医德和精神，激励着一代又一代的中医人不断前行。而那个铜药葫芦，也成为了孙家的传家宝，见证着中医的传承和发展 。